סיפורה של התצפיתנית שנרצחה, ושזכרונה עדיין חישרית שניאור התעקשה לשרת ברצועת עזה, וזכתה לפקד על אחד המוצבים המסוכנים ביותר, עד שחייה נגדעו באבם בעימות עם מחבל. עבור הוריה, מפעל ההנצחה הוא הדרך היחידה לשרוד